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Asta se datora faptului că în acel an 1957, ca și în cei dinainte, 
românii, mari amatori de vin, erau într-o mare lipsă. În magazi-
nele alimentare nu era vin. „Poporul” n-avea ce să bea. Lipsă de 
organizare evident, ca pentru toate activitățile administrate de 
stat, pentru că vii existau în continuare și vin era. Numai că tre-
buia să te duci după el la fața locului. În realitate, exista o regle-
mentare care interzicea sau cel puțin limita drastic transportul 
vinului de la producători la piață. Spre deosebire de proprietățile 
agricole în întregime expropriate deja de zece ani, viile, în cea 
mai mare parte, nu fuseseră expropriate. Oamenii de meserie 
știu că munca la vie este de înaltă specificitate. Exproprierea 
viilor, în afară de cele foarte întinse, care fuseseră preluate de 
„gospodării de stat” ca să fie împărțite între micii producători, 
n-ar fi dus decât la ruina, o dată mai mult, a unei importante 
bogății. Altfel că statul preferase să lase viile micilor proprie-
tari, obligându-i însă să-i vândă ieftin cea mai mare parte din 
recoltă. Mânați de un sentiment de auto-apă rare, vierii răspun-
deau declarând recolte mai mici decât în realitate, ca să păstreze 
o parte mai mare, pe care încercau să o comercializeze pe riscul 
lor pe o piață liberă practic inexistentă din cauza restricțiilor la 
transportul vinului care le erau impuse.

Totuși, cum nici măcar cantitățile pe care statul le cumpăra 
de la producători, la prețuri impuse, nu ajungeau pe piață, lipsa 
se simțea, iar proprietarii viilor, mulțumiți să poată vinde pe 
sub mână ce le rămânea, nu le cereau prețuri mari cumpără-
torilor veniți la fața locului. Pentru prietenul meu, lucrurile 
erau simple: lucrând la căile ferate, călătorea gratuit. Lua cu el 
un butoiaș de vreo 100 de litri, pe care-l punea la vagonul cu 
bagaje și se aranja cu colegii ca, odată umplut și urcat din nou 
în tren, să-i fie dat înapoi la destinație fără probleme.

În cazul meu – pentru că mă hotărâsem să intru și eu în 
acest negoț – era mai complicat: cheltuielile erau mai mari 
și riscurile de asemenea. Pentru început, a trebuit să mă pre-
văd cu patru damigene de douăzeci de litri fiecare, pe care le 
luam cu mine în compartimentul de pasageri. În plus, trebuia 
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să plătesc biletul dus-întors pentru o distanță care, e adevărat, 
nu depășea două sute cincizeci de kilometri. După calculele 
mele, vinul cumpărat la fața locului se putea vinde ușor cu 
peste dublu la București, deci afacerea rămânea rentabilă. 

Și iată că plecăm într-o duminică dis-de-dimineață spre 
viile din Odobești, unde prietenul meu avea relații. El liniștit, 
decontractat, cu butoiașul la vagonul de bagaje, eu încărcat cu 
cele patru damigene, cam neliniștit de această nouă experiență.

Regiunea e vestită pentru viile cele mai renumite din țară, 
cu vinuri albe foarte apreciate. Din fericire, gara era foarte 
aproape de vii.

Ce amintiri de neuitat! Nu sunt mare cunoscător în vinuri și 
nici cine știe ce băutor, dar vinurile erau divine. Un vin bogat, 
de culoarea aurie a mierii, cu un buchet admirabil.

Începeam cu un tur de degustări. Era riscant. Trebuia să cân-
tărim foarte bine ce degustăm, căci vinurile fiind toate excelente, 
degustările pe nemâncate, cum eram, riscau să ne fie fatale.

După ce cumpăram, localnicii ne ajutau să transportăm 
vinul la gară, cu un cărucior; apoi urma întoarcerea. 

Pentru prietenul meu Rică – diminutiv de la Aurel – nici o 
problemă. Nu și pentru mine. Aveai dreptul să cumperi pen-
tru tine, fără alte justificări, o damigeană, dar nu patru. Orice 
control al miliției economice în timpul drumului s-ar fi soldat 
cu confiscarea și cu o amendă. Rică se însărcina, normal, cu a 
doua damigeană. Pentru celelalte două, făceam apel la amabi-
litatea eventualilor tovarăși de drum, cerându-le ca, dacă vine 
controlul, să spună că damigenele sunt ale lor. Oamenii erau 
întotdeauna binevoitori, mai ales că spuneam că vinul e pen-
tru o nuntă, botez sau chiar înmormântare, conform tradițiilor 
ortodoxe.

Am făcut drumul de patru ori și n-am avut nici o neplăcere. 
Ajuns la destinație, încărcam damigenele într-un taxi, în 1957 
mai erau încă taxiuri particulare, și duceam totul la părinții 
mei, care aveau și ei partea lor. Până în seara următoare, înce-
pând chiar cu șoferul, vindeam totul. A treia și a patra oară 
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plecam deja din București cu carnetul plin de comenzi. O dată 
a fost chiar o comandă pentru o nuntă. Începeam să-mi pun 
problema cum să-mi dezvolt comerțul. 

Din păcate, un fapt neașteptat și imprevizibil m-a obligat 
să mă opresc. O lege nouă a incriminat toate formele de tra-
fic comercial ilicit, între care și activitatea la care mă dedam. 
Sancțiunile contravenționale de până atunci au fost înlocuite 
cu pedepse penale cu închisoarea. În plus, infracțiunile erau 
judecate în procedură de urgență. La simpla constatare cu pro-
ces-verbal a flagrantului delict, cazul era judecat în 24 de ore, 
cu prevenitul în stare de detenție. 

Goana după slujbă
În fața unor asemenea riscuri, nu puteam decât să renunț. 

Între timp, cele trei salarii compensatorii se duseseră deja și nu 
mai primeam nimic de nicăieri. Chiar în situația în care soția 
mea lucra, continuându-și studiile în același timp, sau mai bine 
zis chiar din cauza asta, trebuia să găsesc ceva să-mi câștig 
existența, mai mult ca oricând.

Providența, dacă poate fi numită astfel, se manifestă sub chi-
pul unui inginer care lucrase în același institut ca și mine și care, 
din întâmplare, locuia într-o cameră de serviciu în imobilul în 
care stăteam. Camerele de serviciu dând pe scara pe care circu-
lam și eu, se mai întâmpla să-l întâlnesc când veneam sau ple-
cam. Își schimbase locul de muncă și lucra acum într-o coope-
rativă specializată în instalarea și întreținerea încălzirii cu gaze.

Aici trebuie să fac o paranteză. Naționalizarea din 1948 
însemnase trecerea în mâinile statului a tuturor uzinelor, fabri-
cilor, întreprinderilor de construcții, dar și a comerțului și a 
sectorului serviciilor. Nu scăpaseră decât micii artizani care 
lucrau singuri, fără mână de lucru salariată. În acest fel, se cre-
ase un vid, în special de servicii, cum sunt saloane de coafură, 
cizmari, croitori, tâmplari, garaje de reparații auto etc., vid pe 
care micii meseriași nu erau în măsură să-l umple. Cererea 
populației era astfel, cel puțin în parte, nesatisfăcută. Același 
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vid în domeniul subcontractării, la care ar fi putut recurge în 
mod normal întreprinderile mari. Statul a lărgit atunci activită-
țile economice prin crearea unui sector intermediar între între-
prinderile mari și mijlocii și sectorul privat foarte slab, aproape 
inexistent. Noul sector a fost constituit din cooperative.

Punând în comun propriile unelte care au căpătat carac-
ter nu de proprietate de stat, ci cooperatistă, meseriașii s-au 
grupat în cooperative care aveau ca scop acoperirea defici-
tului dintr-un sector. Cooperativele au fost subordonate unui 
organism de control, după cum era vorba de cooperativele de 
producție, sau de consum – prin unitățile de vânzare de pro-
duse alimentare sau de manufactură, mai ales în mediul rural.

Toate aceste cooperative aveau nevoie și de încadrare teh-
nică, contabilă sau comercială, corespunzând necesităților unei 
unități auto-gestionate. Multe se dotaseră cu ingineri, contabili, 
magazioneri etc. Personalul de încadrare nu era proprietarul 
vreunei unelte, cum erau membrii cooperatori, dar era totuși 
considerat egalul cooperatorilor și primea un salariu care, la 
funcție egală, era mai mic decât cel din întreprinderile de stat. 

Cooperativele prezentau un avantaj în ceea ce privește 
recrutarea. Mai puțin exigente în privința dosarului de cadre, 
ele dădeau de lucru unei întregi categorii de oameni ale căror 
antecedente și origini le interziceau să-și găsească o slujbă 
la stat. Mai mult, mergând pe această cale, cooperativele se 
umpluseră de marginali nu numai din punctul de vedere al ori-
ginii și al poziției față de regim, ci marginali pur și simplu 
din punctul de vedere al eticii, mulți dintre ei fiind veritabili 
escroci care-și găsiseră adăpost acolo.

Exercitându-și activitățile într-un cadru mai puțin restrictiv, 
supuse la controale mai puțin riguroase decât întreprinderile 
de stat, toate cooperativele au cunoscut o înflorire rapidă înso-
țită de o prosperitate nu numai evidentă, ci adusă la exces prin 
ocolirea legilor și reglementărilor în vigoare, culminând cu 
escrocherii importante, care au dat de lucru tuturor instanțelor 
penale din țară.


