Asta se datora faptului ca in acel an 1957, ca si in cei dinainte,
romanii, mari amatori de vin, erau intr-o mare lipsa. In magazi-
nele alimentare nu era vin. ,,Poporul” n-avea ce sa bea. Lipsa de
organizare evident, ca pentru toate activitatile administrate de
stat, pentru ca vii existau in continuare si vin era. Numai ca tre-
buia sa te duci dupa el la fata locului. in realitate, exista o regle-
mentare care interzicea sau cel putin limita drastic transportul
vinului de la producatori la piata. Spre deosebire de proprietatile
agricole in intregime expropriate deja de zece ani, viile, in cea
mai mare parte, nu fusesera expropriate. Oamenii de meserie
stiu cd munca la vie este de inalta specificitate. Exproprierea
viilor, in afara de cele foarte intinse, care fusesera preluate de
»gospodarii de stat” ca sa fie impartite intre micii producatori,
n-ar fi dus decat la ruina, o datd mai mult, a unei importante
bogatii. Altfel ca statul preferase sa lase viile micilor proprie-
tari, obligdndu-i 1nsa sa-i vanda ieftin cea mai mare parte din
recoltd. Méanati de un sentiment de auto-aparare, vierii raspun-
deau declarand recolte mai mici decat in realitate, ca sa pastreze
0 parte mai mare, pe care incercau sa o comercializeze pe riscul
lor pe o piata libera practic inexistentd din cauza restrictiilor la
transportul vinului care le erau impuse.

Totusi, cum nici macar cantitatile pe care statul le cumpara
de la producatori, la preturi impuse, nu ajungeau pe piata, lipsa
se simtea, iar proprietarii viilor, multumiti sd poata vinde pe
sub mana ce le ramanea, nu le cereau preturi mari cumpara-
torilor veniti la fata locului. Pentru prietenul meu, lucrurile
erau simple: lucrand la ciile ferate, calatorea gratuit. Lua cu el
un butoias de vreo 100 de litri, pe care-l punea la vagonul cu
bagaje si se aranja cu colegii ca, odatda umplut si urcat din nou
in tren, sé-i fie dat Tnapoi la destinatie fara probleme.

In cazul meu — pentru ci mi hotirdsem si intru si eu in
acest negot — era mai complicat: cheltuielile erau mai mari
si riscurile de asemenea. Pentru inceput, a trebuit s ma pre-
vad cu patru damigene de doudzeci de litri fiecare, pe care le
luam cu mine in compartimentul de pasageri. In plus, trebuia
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sa platesc biletul dus-intors pentru o distanta care, e adevarat,
nu depasea doud sute cincizeci de kilometri. Dupa calculele
mele, vinul cumparat la fata locului se putea vinde usor cu
peste dublu la Bucuresti, deci afacerea ramanea rentabila.

Si iatd cd plecam 1intr-o duminica dis-de-dimineatd spre
viile din Odobesti, unde prietenul meu avea relatii. El linistit,
decontractat, cu butoiasul la vagonul de bagaje, eu incarcat cu
cele patru damigene, cam nelinistit de aceastda noua experienta.

Regiunea e vestita pentru viile cele mai renumite din tara,
cu vinuri albe foarte apreciate. Din fericire, gara era foarte
aproape de Vii.

Ce amintiri de neuitat! Nu sunt mare cunoscator in vinuri si
nici cine stie ce bautor, dar vinurile erau divine. Un vin bogat,
de culoarea aurie a mierii, cu un buchet admirabil.

Incepeam cu un tur de degustari. Era riscant. Trebuia si cAn-
tarim foarte bine ce degustam, caci vinurile fiind toate excelente,
degustiarile pe nemancate, cum eram, riscau sa ne fie fatale.

Dupa ce cumpdram, localnicii ne ajutau sa transportam
vinul la gard, cu un carucior; apoi urma intoarcerea.

Pentru prietenul meu Ricd — diminutiv de la Aurel — nici o
problema. Nu si pentru mine. Aveai dreptul sa cumperi pen-
tru tine, fara alte justificari, o damigeana, dar nu patru. Orice
control al militiei economice in timpul drumului s-ar fi soldat
cu confiscarea si cu o amenda. Rica se insarcina, normal, cu a
doua damigeana. Pentru celelalte doud, faceam apel la amabi-
litatea eventualilor tovarasi de drum, cerandu-le ca, daca vine
controlul, sd spuna cd damigenele sunt ale lor. Oamenii erau
intotdeauna binevoitori, mai ales ca spuneam ca vinul e pen-
tru o nuntd, botez sau chiar Inmormantare, conform traditiilor
ortodoxe.

Am facut drumul de patru ori si n-am avut nici o neplacere.
Ajuns la destinatie, incarcam damigenele intr-un taxi, in 1957
mai erau inca taxiuri particulare, si duceam totul la parintii
mei, care aveau si ei partea lor. Pana in seara urmatoare, ince-
pand chiar cu soferul, vindeam totul. A treia si a patra oard
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plecam deja din Bucuresti cu carnetul plin de comenzi. O data
a fost chiar o comandi pentru o nunti. Incepeam si-mi pun
problema cum sa-mi dezvolt comertul.

Din pacate, un fapt neasteptat si imprevizibil m-a obligat
sd ma opresc. O lege noud a incriminat toate formele de tra-
fic comercial ilicit, intre care si activitatea la care ma dedam.
Sanctiunile contraventionale de pana atunci au fost inlocuite
cu pedepse penale cu inchisoarea. In plus, infractiunile erau
judecate 1n procedura de urgenta. La simpla constatare cu pro-
ces-verbal a flagrantului delict, cazul era judecat in 24 de ore,
cu prevenitul in stare de detentie.

Goana dupa slujba

In fata unor asemenea riscuri, nu puteam decét s renunt.
Intre timp, cele trei salarii compensatorii se dusesera deja si nu
mai primeam nimic de nicaieri. Chiar in situatia in care sotia
mea lucra, continudndu-si studiile in acelasi timp, sau mai bine
zis chiar din cauza asta, trebuia si gisesc ceva sa-mi castig
existenta, mai mult ca oricand.

Providenta, daca poate fi numita astfel, se manifesta sub chi-
pul unui inginer care lucrase in acelasi institut ca si mine si care,
din intamplare, locuia intr-o camera de serviciu in imobilul in
care stateam. Camerele de serviciu dand pe scara pe care circu-
lam si eu, se mai Intdmpla sa-1 intalnesc cand veneam sau ple-
cam. Isi schimbase locul de munci si lucra acum intr-o coope-
rativa specializata in instalarea si intretinerea incalzirii cu gaze.

Aici trebuie sa fac o parantezd. Nationalizarea din 1948
insemnase trecerea in mainile statului a tuturor uzinelor, fabri-
cilor, intreprinderilor de constructii, dar si a comertului si a
sectorului serviciilor. Nu scapaserd decat micii artizani care
lucrau singuri, fara mana de lucru salariata. in acest fel, se cre-
ase un vid, in special de servicii, cum sunt saloane de coafura,
cizmari, croitori, tdmplari, garaje de reparatii auto etc., vid pe
care micii meseriasi nu erau in mdsurd sa-1 umple. Cererea
populatiei era astfel, cel putin in parte, nesatisfacutd. Acelasi
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vid in domeniul subcontractarii, la care ar fi putut recurge in
mod normal intreprinderile mari. Statul a largit atunci activita-
tile economice prin crearea unui sector intermediar Intre intre-
prinderile mari si mijlocii si sectorul privat foarte slab, aproape
inexistent. Noul sector a fost constituit din cooperative.

Punénd in comun propriile unelte care au capatat carac-
ter nu de proprietate de stat, ci cooperatistd, meseriasii s-au
grupat n cooperative care aveau ca scop acoperirea defici-
tului dintr-un sector. Cooperativele au fost subordonate unui
organism de control, dupa cum era vorba de cooperativele de
productie, sau de consum — prin unitétile de vanzare de pro-
duse alimentare sau de manufactura, mai ales in mediul rural.

Toate aceste cooperative aveau nevoie si de Incadrare teh-
nicd, contabild sau comerciald, corespunzand necesitatilor unei
unitati auto-gestionate. Multe se dotasera cu ingineri, contabili,
magazioneri etc. Personalul de incadrare nu era proprietarul
vreunei unelte, cum erau membrii cooperatori, dar era totusi
considerat egalul cooperatorilor si primea un salariu care, la
functie egald, era mai mic decat cel din Intreprinderile de stat.

Cooperativele prezentau un avantaj In ceea ce priveste
recrutarea. Mai putin exigente in privinta dosarului de cadre,
ele dadeau de lucru unei Intregi categorii de oameni ale caror
antecedente si origini le interziceau sa-si gaseascd o slujba
la stat. Mai mult, mergand pe aceastd cale, cooperativele se
umplusera de marginali nu numai din punctul de vedere al ori-
ginii si al pozitiei fatd de regim, ci marginali pur si simplu
din punctul de vedere al eticii, multi dintre ei fiind veritabili
escroci care-si gasisera adapost acolo.

Exercitandu-si activitatile Intr-un cadru mai putin restrictiv,
supuse la controale mai putin riguroase decat intreprinderile
de stat, toate cooperativele au cunoscut o inflorire rapida inso-
titd de o prosperitate nu numai evidentd, ci adusa la exces prin
ocolirea legilor si reglementarilor in vigoare, culminand cu
escrocherii importante, care au dat de lucru tuturor instantelor
penale din tara.
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